林奇和她握了手。她的掌心很乾燥，温暖，没有多余的力道，但林奇在触碰的瞬间还是捕捉到了某种极其微弱的残响──像是钟声，从很远很远的地方传来，沉闷而悠长。他一愣，想再确认一次，苏晚已经把手cH0U回去了。
「你的档案我看过了，」苏晚从随身的文件夹里cH0U出一张纸，放在桌上推给他，「入职测试的评语是通感能力S级，情绪稳定XC级，对自身能力来源一无所知。我很好奇最後那一条。」
林奇扫了一眼那张纸，上面除了苏晚念出来的内容，还有一行被红笔圈起来的手写字：建议长期观察，不建议出勤。
「我自己也很好奇，」他说，「我只记得近三年的事。再往前是一片空白。」
「一片空白是字面上的意思还是……」
「字面上的。我记得怎麽吃饭、怎麽走路、怎麽读写，但我不记得自己是谁、从哪里来、为什麽会有这种能力。医生说是创伤後失忆，但我没有任何外伤纪录，也没有报案纪录，我就像凭空出现在这个城市里，被人发现在公园长椅上睡着，身上只有一张图书馆的借阅证和一串钥匙。」
苏晚听完，脸上没有同情也没有怀疑，就只是点了点头，好像林奇说的是「今天天气不错」之类的话。
「那你为什麽来应徵回收局？」
林奇想了想。「我碰过的东西会告诉我别人的记忆，但从来没有任何一件东西告诉过我关於我自己的事。我想，也许是我不够接近那些真正重要的东西。也许那些东西藏在一般人碰不到的地方。」
苏晚嘴角动了一下，幅度很小，不知道算不算笑。
「你猜对了，」她说，「跟我来。」
内容未完，下一页继续阅读