那年夏天的风，吹得很躁，连天上的云都像是不愿意待在原地似地被吹散。我坐在书桌前，风从窗外钻进来，掀起我刚写了一半的信。
「林风，我一直想告诉你......」
笔停在那一句话後，我就再也写不下去了。
那封信，我重写过七次。每次都是在夜深人静的时候，灯光只照着我一个人，房间静得可以听见秒针在走的声音。我一边写，一边想像如果他真的读到了这封信，会是什麽样的表情？会笑吗？会皱眉吗？还是什麽都不说，默默把它收起来，像收起某段从没发生过的青春？
我不知道。
我只是知道，那封信的字迹，是我十七岁最真实的心。
我记得写信的那个晚上，天气闷热得让人心烦，窗户外面蝉声不断。我坐在书桌前，手心出汗，笔尖在纸上来回打转。那不是我第一次写信给林风，但每一次都只写了一半就放弃了。这一次，我下定决心要写完。
信里写了我们的点点滴滴。从第一次在走廊上擦肩而过，到他把我借给他的笔还回来时的那句「这笔很好写」，甚至是他不经意帮我捡起掉在地上的资料夹，那一刻，他微微皱眉问我：「你还好吗？」
那个「你还好吗」，我记得了很久。
我写到我们一起值日，他负责扫地，我拖地。教室里只剩我们两个人，他没说话，我也没开口，但我记得我们擦肩时的那GU安静与熟悉。
有一次，老师在黑板上出了一道难题，全班一片寂静。他举手回答，声音不大，却足够让全班听见。他讲得很流畅，语调平稳，像是早就知道答案。我记得我那时看着他的侧脸，yAn光刚好从窗户洒进来，把他的睫毛照得很长。
内容未完，下一页继续阅读